
 

Il Cuccio ammaliante 

di Piera Marsilio

 

Aldo girava con il trattore ammirando il vigneto, non c’era una tralcio fuori posto. Era orgoglioso della
bella collina ricoperta da un tappeto di vigne che apparteneva alla sua famiglia da generazioni. Lui era
“el paron” ma senza i suoi fidi aiutanti non sarebbe riuscito a muovere un passo. Dava ordini a tutti ma
collezionava errori clamorosi a causa della sua ignoranza nell’arte della vinificazione visto che per non
essere considerato un contadino da giovane si era trasferito in città per studiare diritto. Suo malgrado
cercava di darsi un tono spacciandosi per intenditore quando arrivavano i clienti stranieri. In passato il
suo bianco aveva fatto concorrenza ai vini francesi ma ora la situazione era critica per causa sua.

L’eccelsa qualità del vino era dovuta sopratutto alla sapienza di Fausto Goldo la cui famiglia lavorava il
vigneto da generazioni. L’eccessiva passione di alzare il gomito aveva però impedito ai membri del clan
di crearsi una posizione economica dignitosa e così erano costretti a lavorare ancora da lui. Un
pomeriggio l’esperto Fausto preso da un improvviso languorino decise di catapultarsi giù dalla scala che
portava nelle basse cantine. Voleva provare l’ebbrezza di sposare il bianco Cuccio dell’anno precedente
con l’ottimo formaggio di capra che sua madre preparava. Un abbinamento ardito che il padrone non
aveva mai approvato perché pensava che l’eccessivo aroma del formaggio avrebbe rovinato il gusto del
vino. Scese le scale, sostò alcuni minuti davanti alla botte che conteneva il cuccio e l’abbracciò. Tolse
dalla tasca una forma, l’appoggio sul tavolo e tagliò alcuni pezzi. Si girò, prese i calici li risciacquò con
acqua corrente, afferrò una caraffa, apri il rubinetto della botte e la riempì fino all’orlo. Con perizia
versò il vino nei bicchieri che aveva posizionato in fila ed iniziò a mangiare pezzi di formaggio e a
sorseggiare vino, nel farlo schioccava la lingua per sentire il sapore dello strano connubio. L’attacco
compulsivo di piacere durò parecchio e senza rendersene contò gradualmente si piegò fino a crollare
semisvenuto ed estasiato. Sognava la fresca cantina e i vigneti e sua madre che gli porgeva un panino.

Nel pomeriggio Aldo doveva ricevere alcuni clienti stranieri. Appena li vide iniziò a raccontare la storia
del vigneto. Cercavano un bianco speciale da servire nei loro ristoranti di Venezia e Parigi. Gli aveva
fatto assaggiare del bianco canarino secondo lui il migliore ma non li aveva convinti, poi aveva stappato
una bottiglia di grigino ma niente volevano un vino che si sposasse con il formaggio di capra “un
abbinamento abominevole”, pensava. L’affare rischiava di sfumare ma i soldi gli servivano perché le
banche pressavano. Voleva cacciare gli stranieri senza avergli fatto visitare le storiche cantine ma
accorgendosi che la porta era aperta decise di entrare. Scendendo le scale, già si sentiva il caratteristico
profumo, Aldo aveva iniziato a raccontare la storia delle botti di rovere quando d’un tratto si accorse che
il suo sottoposto Fausto stava disteso addormentato con le gambe aperte e un beffardo sorrisetto sul
volto nel bel mezzo della cantina. Una risata fragorosa degli stranieri ruppe l’imbarazzante silenzio. Con
un gesto repentino sferrò un calcio al malcapitato che si svegliò di soprassalto. “Ma perché lo tratta
così” commentò la donna americana prendendo in mano un calice per odorarne il contenuto. Con l’altra
afferrò un pezzo di formaggio e se lo cacciò in bocca. A quel punto presa dalla foga di assaggiare si
versò il cuccio ed iniziò con grandi schiocchi della lingua a gustarlo. “Benissimo – urlò - è questo il vino
che fa per noi ma perché non ce l’aveva fatto assaggiare? Ne vorrei trentamila bottiglie”. Aldo rimase
interdetto, guardò Fausto che con fatica si era rialzato.
“Le vie del signore sono infinite – sbiascicò a fatica – ma quella della cantina è la preferita”.
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