Il nettare dei Musici

Pitaffia stava appoggiata al bancone dell’osteria sconsolata e triste, i suoi compari di suonate
erano in ritardo e I'oste dava chiari segni di nervosismo. Non aveva un ducato in tasca e non si
azzardava nemmeno a chiedere al “dispensatore di nettare”, cosi lo aveva etichettato, di
offrirgli un bicchier di vino. Gli avventori la guardavano incuriositi. Per precauzione aveva
nascosto sotto il mantello il prezioso strumento terrorizzata che qualcuno gli chiedesse di
suonarlo visto che non funzionava. Piu volte aveva incrociato lo sguardo terrificante dell’oste
innervosito che affettava porchetta e formaggio con una tale foga da far rabbrividire. Messeri e
e dame affluivano dentro alla grotta e un chiacchiericcio di voci riecheggiava in quell’antro
antico. "Ma i musici? Ma non dovevano suonare?” Ma gli altri musici erano in ritardo, 'oste li
avrebbe voluto pronti e pimpanti gia dalla quarta ora che ormai era scoccata da un pezzo.

In cucina regnava il terrore, nessuno fiatava, file di taglieri con cinghiale, stinco, formaggi, uva
e dolcetti giacevano in attesa di essere serviti ai commensali. Giovani donzelle sistemavano
brocche trabordanti di nettare rosso sulle tavole imbandite.

Le gambe di Pitaffia tremavano, conosceva la fama dell’oste. Aveva sbattuto fuori a calci fior di
musici soltanto per una canzone non gradita o una nota stonata lasciandoli con lo stomaco
vuoto. Passata un’altra mezzora era uscita a scrutare I'orizzonte ma niente. D’un tratto una
forte spinta da dietro la fece ruzzolare per terra in mezzo al vicolo. “Allora — disse I'omaccione
brandendo un coltellaccio - dove sono finiti i tuoi compari? Sono in ritardo e ho gia pagato
meta del compenso in salsicce, che vogliamo fare? Ti arrangi tu e vieni di la in cucina a saldare
il conto?” La ragazza rabbrividi, un moto di stomaco le sali come un lampo lasciandola senza
parole. “Ah ah ah - continuo il barbaro — non rispondi? Di la verita che ti hanno gabbato e
mandato qui a saldare il conto”. In quell’attimo fu assalita da un lancinante dubbio. “E se mi
avessero giocato un brutto scherzo lasciandomi qui in balia di questo bruto?”. L'uomo la prese
per il bavero alzandola di peso. “"Che ne dici? Non ti piaccio forse?”. Il suo ghigno era
spaventoso ma qualcosa nei suoi occhi sapeva di burla.

Un fischio fortissimo riecheggio dal fondo della viuzza e apparvero i tre compari. Dalla
camminata gia si capiva che erano allegrotti e per nulla preoccupati. “Ma che fai Clinto te la
prendi con una donna?” Urldo Cengio ridendo. L'omone caccid una sonora risata ed apri le
braccia in segno di benvenuto. "Ragazzacci della malora era ora che arrivaste, ho il locale
pieno e non posso servire se non partite a suonare”. Detto fatto, Alino caccio fuori lo
strumento intonando un brano allegro. Gli altri due lo seguirono a ruota e il gruppetto entro in
osteria. Pitaffia rimase esterefatta, si alzo in piedi e li segui. Ullio le fece cenno di prendere una
cosa nella saccoccia, lei ci guardo e trovo uno strumento nuovo di zecca. Senza batter ciglio
inizid a suonare, in una manciata di minuti un’euforia contagiosa invase |'osteria, chi batteva le
mani chi picchiava calici e cucciai di legno sui tavoli. Ma la sua gola era arsa e lo stomaco
vuoto da almeno due giorni urlava di dolore. Lo strumento sembrava stregato e suonava da
solo, alcuni bambini le tiravano la veste, altri ragazzotti gridavano e si sbracciavano. Ma il suo
cervello era blindato dalla fame. Una donzella sali sul tavolo e con cenni plateali abbevero con
la brocca a mo di fontana alcuni commensali. La tristezza non I'abbandonava. L'interminabile
brano finalmente fini ed esausta si gird di scatto per appoggiarsi al bancone. Quattro facce
sorridenti e burlone la osservavano. “Allora?”, dissero i compari. Sul tavolo vicino alla cucina
quattro taglieri colmi di prelibatezze e quattro coppe di vino rosso. “Che credevi - urlo I'oste
porgendogli il bicchiere - festaaaaa, brindiamo al nettare dei musici”.



